杨昊家楼道里飘着一股淡淡的乳清味，不是谁家炖肉，是他冰箱门刚拉开——里面整整齐齐码着十几罐蛋白粉，蓝的、黑的、白的，像超市货架搬进了他家厨房。邻居老张有天顺手帮他收快递，一看又是两箱30磅装的乳清蛋白，愣在门口：“你这……是不是偷偷开了个私教馆？”
其实杨昊连客厅都没改造成训练区，沙发旁边就摆着个泡沫轴，茶几上常年放着水杯和电子秤。他早上五点半起床，第一件事不是刷牙，是称体重、算摄入。冰箱冷冻层塞满鸡胸肉分装袋，冷藏格里除了蛋白粉就是希腊酸奶，连瓶可乐都找不到。有次朋九游体育官网友来串门想喝冰啤酒，翻了半天只摸出一罐零卡电解质水，哭笑不得：“你这哪是住人，是营养补给站吧？”
但最让人恍惚的不是囤货量，是他喝蛋白粉的样子——动作快得像喝水，摇一摇、仰头、咕咚三口干完，擦嘴转身就去拉伸。没有一丝犹豫，也没有“健身猛男”的表演感，倒像是几十年如一日的本能反应。他甚至不在意牌子，只要成分表干净，便宜大碗就行。有回赞助商送了批高端植物蛋白，他试了两天又默默换回原来的乳清，“口感怪，影响吸收效率。”
邻居们后来习惯了。谁家孩子中考体育要加练，还会来问：“杨昊哥今天喝几勺？”仿佛那冰箱里的蛋白粉罐子，成了某种生活节奏的刻度尺。只是没人敢问他到底每天吃多少克蛋白质——怕听到一个让普通人怀疑人生的数字。
上周物业检修电路，师傅打开他家配电箱吓一跳：除了空调和照明，最大功率的居然是那个24小时运转的商用级冰箱。师傅嘀咕：“这电费……够我充半年电瓶车了。”杨昊笑了笑没说话，顺手把新到的蛋白粉塞进已经塞满的冷藏格，冰箱发出轻微的嗡鸣，像在配合他的呼吸节奏。
